

СКРЪБНОВЕСТЕЦЪТ

Тук-там по заведенията се появява скръбновестецът. Познават го от години, но той не идва често. Ако не са го виждали месеци наред, хората започват да се безпокоят. Той винаги носи със себе си чанта от някаква авиолиния. Air France или ВЕА. Изглежда, че много често пътува, щом като изчезва често и за толкова дълго. Той винаги по един и същ начин се завръща. Появява се и застава сериозен на вратата. Оглежда заведението за познати. Щом види някого той се отправя тържествено към него, поздравява, затаява дъх, замлъква, а след това казва с плачевен леко напевен глас: "Чухте ли, Н.Н. е починал". Човек се уплашва, защото не е знаел, а той вече е облечен в черно, което човек забелязва едва след като чуе вестта. "Утре ще бъде погребението." Той кани на погребението, обяснява къде точно ще бъде, дава изчерпателни и точни указания. "Елате непременно", допълва той, "Няма да съжалявате."

След това сядат, поръчва си нещо за пиене, надига чашата за поздрав, казва още няколко думи и никога не казва къде е бил, никога не казва какви намерения има, изправя се, тържествено се отправя към вратата, обръща се още веднъж и казва: "Утре в единайсет" и изчезва.

Така той обикаля заведенията и търси познати, които да познават също и мъртвеца, погрижва се да не са прекалено малко, заразява ги със своите погребални страсти и ги кани толкова настоятелно, че някои, които не биха си и помислили да отидат, от страх, че следващата вест може да бъде за тях, все пак отиват.